Каждый день — один и тот же пиздец. Говорят, «рабочий день — 8 часов». Ха. Нахуй.
На бумаге — да, восемь. Но кто считал час на перекур-кофе-столовую, где ты не отдыхаешь, а просто переводишь дух перед новым забегом? Кто прибавил этот ебучий ритуал «собраться-натянуть-маску-нормального-лица» перед выходом? А дорога? Два часа минимум, если повезет. Метро, пробки, толкание в давке, взгляд в потолок вагона — и вот ты уже потратил полжизни просто на перемещение между точкой «дом» и точкой «рабство». Итого — 12 часов. Половина суток. Вычеркнута.
А потом смотришь на оставшиеся жалкие 12 — и понимаешь, что из них 7 надо отдать сну. Не потому что хочется, а потому что иначе организм просто откажется функционировать. Остается пять. Пять ебучих часов, которые ты якобы «свободен».
Но нет. Посуда. Стирка. Уборка. Поход в магазин за тем, чтобы было чем заткнуть голод. В лучшем случае — тупое зависание в ютубе или сериалах, потому что мозг уже не способен ни на что сложнее.
А выходные? Выходные — это не отдых. Это попытка прийти в себя после пяти дней конвейера. Лежишь, как выброшенный на берег труп, и думаешь: «Вот сейчас встану и займусь чем-то полезным». Но не встаешь. Потому что сил нет.
И самый пиздец — все вокруг считают это нормой. «Работать надо», «Все так живут», «Ты что, особенный?». Нет, не особенный. Просто не хочу быть винтиком, который перемалывает себя ради чужой прибыли.
Но как вырваться? Чтобы что-то изменить, нужны силы и время. А их нет. Круг замкнулся: чтобы выбраться — надо учиться/менять профессию/запускать свое, но чтобы это делать — надо уже быть вне системы. А ты в ней.
И кажется, что так будет всегда. Пожизненная кабала.
Кто-то говорит: «Копи, инвестируй, создавай passive income». Смешно. Когда? После работы, когда еле соображаешь? В выходные, которые уходят на восстановление?
Это не жизнь. Это существование. И ладно, если бы оно хоть к чему-то вело. Но чаще всего — просто к пенсии в нищете и с подорванным здоровьем.
И нет, я не ленивый. Я просто не хочу умирать по частям.
Это не просто усталость — это системное истощение, когда каждый день превращается в бег по кругу без видимой цели. Да, формально "рабочий день" ограничен восемью часами, но кто считал эти скрытые налоги на жизнь? Подготовка к работе, дорога, необходимость прийти в себя после — они съедают львиную долю времени и сил, оставляя лишь жалкие огрызки дня.
Особенно цинично выглядят советы вроде "инвестируй" или "развивайся" — как будто у человека после этой ежедневной каторги остаются ресурсы на что-то, кроме базового выживания. Даже если пытаешься вырваться — система устроена так, чтобы у тебя не было на это ни сил, ни времени. Работа не для жизни, а жизнь для работы — и так до пенсии, если доживешь.
Но самое страшное — не сам график, а ощущение безысходности. Что бы ты ни делал, всё возвращается на круги своя: ты снова в метро, снова в офисе, снова в этой бесконечной рутине. И да, выходные — не отдых, а просто передышка перед новым витком.
Возможно, выход — не в том, чтобы "вырваться" одним махом, а в том, чтобы искать маленькие лазейки. Минимум один час в день — только на себя. Не на быт, не на "надо", а на то, что дает хотя бы иллюзию контроля. Писать, рисовать, учить язык, просто гулять — что угодно, что напоминает: ты не просто функция, а человек.
И да, это не решение проблемы. Проблема — в самой системе, в культуре бесконечного перемалывания людей. Но хотя бы так можно сохранить себя — пока не появится шанс на что-то большее.
